lagi sakit

maap kawand-kawand belum posting yang baru, lagi sakit soalnya, tar kalau dah sehat yakkkkkkkkkk......

27

Malam ini, 4 kilometer, gue bawa kaki gue melangkah seirama. Di tengah kegamangan hati, dan diantara kegelapan sudut-sudut jalan berbatu di gang-gang yang gue lewati. gue hanya seoragan, ditemani segala bentuk kecamuk dikepala gue yang tidak lagi pelontos seperti beberapa waktu lalu. Sedikit kehiruk pikukan yang gue temui di TPS-TPS pengkolan Gang yang masih ramai menghitung suara hasil Pemilu siang tadi.

60 menit lalu, betis gue rasanya menglembung2kan otot-otot kaki gue, yang gue paksa terus melangkah bersama kelaparan dan kehausan, hingga tak setetes keringatpun yang menggelinjang nakal keluar dari pori pori tubuh gue, kemudian membasahi polo t-shirt kuning dan sweeter abu-abu kesukaan gue. Namun kini, di menit ke 61, gue sudah di dapur rumah temen gue, berdiri di depan kompor gas yang menyala, di depan air hampir mendidih dalam paci kecil untuk gue masak mie instant. Menit 60 sekian, gue sudah di meja makan bundar, beberapa depa dari kompor tempat gue tadi menjadi chef gadungan. Gue melahap mie instan dengan tambahan dua sendok nasi yang gue ciduk dari rice cooker. Sejak pagi inilah kali pertama lambung gue terisi makanan. Gue kehabisan uang (lagi) hari ini, dan sekarang sudah pukul 22.00 malam, ketika ujung mata gue melirik tidak sengaja pada jam bundar yang tergantung cantik 1 meter dari posisi duduk gue.


Segelas teh manis hangat menjadi penutup makan gue, membuat sekujur tubuh gue sekarang sangat berkeringat. Tapi biarlah, tak akan gue seka.

Obrolan ngelantur berbagai topik seputar pekerjaan yang akan kita garap terlontar tanpa cela, diiringi derai tawa sesekali. Begitu juga uang seratus ribu hasil tagih hutang ketemen gue sudah tersimpan rapih sekali di saku kiri gue.

30 menit menjelang pukul 00.00 hari ini, hape butut di depan gue menggelinjang, membuat ibu jari gue bermain-main nakal kemudian diatas tombol tombol kecilnya.
Ninoe: Faiz, apa kabar? lagi ngapain?

Bukan kata bermakna, tapi mengingatkan gue sesuatu karena tidak sengaja melihat jam dan tanggal yang tertera diakhir pesannya.

Pukul 00.00, sudah tanggal 10 April hari ini.
Demis: Selamat ulang tahun yah friend.
Sisiel: Met ulang tahun yah, semoga sehat selalu, pekerjaan lancar, rezekinya juga lancar.
gue: Amin.

Dibalik kelaparan gue hari ini, di balik segala masalah yang membelenggu gue hari ini, di balik semua amarah gue hari ini, gue patut bersyukur masih diberi umur panjang oleh Allah, bisa merasakan perayaan ulangtahun gue yang ke 27 dengan sangat sederhana, tanpa tiup lilin, tanpa cake, hanya sedikit cahaya api dari ligther temen gue.

Ketika telah menetas

Siang ini, sepi banget. Temen se-Apartemen gue dah pada pergi mengais rezeki sejak ayam belum lagi bangun dari tidurnya. Apartemen gue yang pertama ini memang tidak terlalu ramai. cuma ada 15 kamar yang hanya muat 1 tempat tidur ukuran 2 m x 80 cm plus lemari kecil yang bahkan gak muat diisi selusin baju. Apartemen ini dua lantai , di lantai pertama dihuni sang empunya gedung dengan 2 anak perawan yang masih ranum.

Sepi banget, cuma ada gue, itupun dalam kondisi yang menyedihkan. Gue tergolek lemes di tempat tidur, tanpa baju hanya bersarung. Terbaring lemah dengan bulir-bulir keringat dibadan karena udara gerah macam disauna. Lengkaplah penderitaan gue karena lambung gue ikut-ikutan berontak sejadi-jadinya, sakit melilit karena sejak pagi belum terisi ama sebutir nasi pun. Persediaan mie instant yang jadi makanan kebangsaan anak kos macam gue pun dah gak ada lagi.

Gue coba berdiri, rasanya gilu sekali, serasa dihujani seribu jarum beracun yang membuat kepala gue berdenyut-denyut gak karuan disertai pandangan yang berputar-putar. Baru dua langkah, gue masih diambang pintu ketika hampir tumbang, jadi gue putuskan untuk kembali ke tempat tidur. kenapa ini begitu menyiksa.

Gue ambil peniti dari laci gue, dengan bantuan cermin kecil ditangan, gue coba melakukan operasi kecil.
sakitnya masya allah ketika ujung peniti membobol lapisan tertipis kulit gue. "Arrrggghhhh... " teriakkanku tertahan di tenggorokan, rasanya ada godam besar yang dihantamkan di kepala gue. semua sakitnya berbaur jadi satu. Panas dingin, kepala nyut-nyutan, pandangan muter-muter, berasa dihujam jarum seribu.

Dengan tangan gemetar, gue raih ponsel gue dan ibu jari gue mulai menari-nari diatas keyperd kecil ponsel gue.
Gue: "tolongin gue dong, beliin gue makan. Gue lagi sakit dan sekarang gue laper banget."

Gue hampir selesai menghajar semangkuk sup daging dan sepiring nasi panas mengebul dan segelas teh manis anget, ketika anak perawan ibu kos yang bahenolnya bikin celana mendadak jadi sempit datang dengan piring kecil ditangannya.

Anak ibu kos yang bahenol: Kata nyokap kentang parut ini diolesin aja" kata dia menyodorkan piring kecil berisi kentang parut itu pada gue.
gue: Tapi.....?
Anak ibu kos yang bahenol : Tenang aja, tar jadi dingin kok.
gue: Thanks ya.

beberapa menit kemudian.....

Pintu kamar sudah gue kunci, sarung yang sedari tadi membelit dipinggang sudah gue loloskan hingga tak selembar benangpun menempel di tubuh gue. Gue sukses telanjang bulat. Ditempat tidur gue terlentang dengan sempurna dengan kaki terbuka lebar, macam ibu-ibu akan melahirkan. Dengan cermin ditangan, gue balurkan parutan kentang itu di benjolan berwarna kemerahan sebesar kelereng yang menyembul tepat dibibir anus gue.
"Cessss...." dingin, ketika parutan kentang itu menempel disana. Gak kurang dari setengah jam BISUL sialan yang membuat gue tak berdaya hampir seminggu ini menetas sudah. Oh betapa leganya.

Bola buat gara-gara

Pagi ini bola berpijar itu sudah naik sepenggalan, hangatnya menyelusup nakal, menerobos melalui cela-cela kecil kamar Apartemen kumel gue. Ayam juga sudah keluar dari kandang, mematok rezeki orang-orang yang masih molor dan berkutat dengan iler dibalik selimut hangat dan Springbed menyiksa karena per nya sudah rusak.

Gue masih juga bersetubuh dengan bantal & guling lembek kehabisan kapuk, bernoda iler kuning hampir cokelat dengan aroma jigong yang aduhai memabukkan. Mata gue masih melek walaupun rasanya kantuk sudah tak tertahankan. Meeting masih jam 11.oo nanti, sedangkan sekarang baru jam 07 lebih dikit, jadi masih ada waktu untuk tidur pikir gue.

Hampir sukses mengatup kelopak mata gue jika saja tawa Erwin Parengkuan dan Jiel yang lagi cuap-cuap bawel di Pagi Jakarta-nya O Channel yang jadi local TV station favorite gue tidak memekakkan telinga dengan volume TV yang memang sudah cukup keras.
Bintang tamunya manusia ajaib pagi ini, well setidaknya menurut hemat gue. dulu dia kerja disebuah Advertasing yang kemudian hengkang sambil ngangkang untuk lenggang kangkung ke Korea demi bisa nonton piala dunia. Oh god, what he think anyway, udah punya pohon duit gue rasa neh orang, atau jangan-jangan duitnya udah gak berseri lagi.

Katanya itu cerita lalu, Sekarang, neh orang tanpa tendeng aling-aling jadi sutradara film. walah Jaka Sembung bawa parang.
Kantuk gue dah ilang tak berbekas, beberapa menit lalu gue masih asoy, terlentang dengan kedua tangan menopang kepala. Tapi detik ini gue udah tengkurap, hanya beberapa jengkal dari layar cembung 14 inchi di depan gue. Gembel neh orang, hidupnya untuk bola dan bola adalah hidupnya, semua film yang digarapnya berintisari si kulit bondar itu. Kira-kira ada yang pernah pikir bahwa film Romeo and Juliet, bisa digarap ulang dengan rasa Indonesia dan menjadikan bola sebagai plot ceritanya? cuma sutradara gendeng macam dia yang bisa.

Huaaaaaaaaa......gue menguap lebar, lebar sekali rasanya hingga sebuah durian monthong pemberian tante montok bisa langsung gue telen tanpa dikupas dan dikunyah.

Ketika gue berseragam Putih bercelana Merah.
Hiruk pikuk bocah-bocah belum disunat itu sorak sorai dibawa terbang angin bercampur debu, bola sebesar kelapa itu ditendang hilir mudik.
"Gollllllllllllllllllllll...........lllllllllllllllll" sorak itu makin gempita.
Bocah Gendut: Goblok banget sih. kenapa bolanya gak ditangkap.
gue masih diem tanpa ekspresi, lempeng macam tak punya dosa. jadi kiperpun gue tak becus. tapi sebodoh amatlah.

Ketika gue berseragam Putih bercelana Biru.
Guru Olahraga: Kamu kenapa?
gue: Kaki saya keseleo pak, gak bisa ikut main bola.
Guru olahraga: bulan kemarin kamu perban kakimu, kena pecahan beling kamu bilang. bulan besok apalagi alasanmu?
gue:.......?

Ketika gue berseragam putih, abu-abu.
gue: Pak........
Guru Olahraga: tidak ada alasan, sudah banyak macam alasanmu, hari ini kamu jadi Beck. atau angka gerak jalan (1,2,3) merah dirapotmu.
belum sempat gue memberi alasan, perkataan gue sudah dipotong dengan ultimatum yang membuat meriang disko. Mampus.

Sudah sepeminuman teh, pertandingan tidak imbang itu berlangsung, hampir turun minum teh bahkan.
Pritttttttttt.......!!!!! selesai sudah.

fuihhh.....
gue sejajarkan langkah gontai nan lelah dengan langkah-langkah besar kaki-kaki teman-teman gue yang sumringah.

Guru olahraga: Masa tendang bola aja kamu kalah sama Yulianti. kamu giring bola kaya banci.
gue:......????

Kalau saja, dari jam 10 malam gue bisa tidur dan insomnia akut ini tidak jadi benalu di diri gue, dan pagi ini gue bangun setidaknya jam 6 pagi, mandi seadanya lalu bergegas ke kantor mungkin gue gak akan pernah mereview cerita tolol dan menelanjangi diri gue lagi disini. oh, kenapa aku tak seperti lelaki lain?